2 poemas de Jennifer Tremblay

Jennifer Tremblay nasceu em 1973, em Forestville, Canadá. Em 1990, publicou a coletânea de poesias Histoires de Foudre. Cinco anos depois, concluiu seus estudos em Escrita Criativa na Université du Québec à Montréal e publicou contos em várias revistas. Em 2004, fundou Les Éditions de la Bagnole com Martin Larocque e, posteriormente, publicou o romance Tout ce qui brille, bem como diversos livros infantis. Em 2008, Jennifer recebeu o Governor General’s Literary Award para o teatro e, dois anos depois, o Prix Michel-Tremblay de melhor peça da temporada 2010, ambos por A Lista, produzida no Théâtre d’Aujourd’hui, em Montreal. Esta peça foi traduzida para vários idiomas e encenada em palcos de todo o mundo. Em 2011, Jennifer Tremblay publicou Le Carrousel, a sequência de A Lista, e, em 2014, La Délivrance, último livro da trilogia.

Sufocação

O degelo da neve.
O lamaçal da primavera.
A cheia das águas nos porões.
Sete centímetros de um líquido marrom.
As lembranças flutuam em caixas alagadas.

Ligar para a seguradora.
Comprar formicida.
Lavar o piso.

Viu a Caroline cada vez menos.
À exceção de uma vez.
Em maio.
Na minha sacada.
Os ventos de maio vêm do mar.
Não se vê o mar.
Mas ele chega até nós.

Os ventos de maio varrem os campos.
Arrancam tudo.
Batem forte.
Caroline estava enorme.
Inchada.
Sem fôlego.
Sem coragem.
Nossas crianças corriam entre os balanços.
Ela não ficou muito tempo.
Ela não tornou a mencionar a médica.
Pensei que ela não precisasse mais do número.
Queria acreditar que ela não o quisesse mais.
Parei completamente de escrevê-lo em minha
lista.
E não tinha mais pensado nisso.

E assim se foi.
Caroline liga do hospital.
Gostaria muito que vocês fossem os padrinhos.
Só tenho vocês.
Confio em vocês.
Corro ao hospital.
Meu afilhado é lindo.
Olá Leo.
Sou sua madrinha.
Adoro as suas mãos grandes e magras.
Você se parece com sua irmã Camille.
O rosto redondo.
Os lábios finos.
Caroline também acha.

Ela pede licença e volta pra cama.
Fraca da cesariana.
Preocupada com a transfusão de sangue.

O médico.
O babaca.
Ele atingiu uma artéria.

Ela sangrou feito um boi.
Caroline branca como um lençol.
Leo amarelo como um pinto.
Juntos em lua de mel.
Nos lençóis do hospital.

Caroline volta do hospital.
Corre corre.
É o aniversário da Cassandra.
Sábado.
Às treze horas.
Outro convite.
Dizemos não obrigada.
Caroline recomeça.
Os balões.
Os vovôs e as vovós.
Leo não para de mamar.
O cesto de roupa suja transborda.

Caroline vai desmaiar.
Caroline vai desmaiar.
Caroline desmaia.

Não está nada bem.
Não está nada bem mesmo.
Fique deitada senhora.
É o que dizem na clínica quando ela chama.
E o anticoagulante?
Um mistério.
Ninguém lembrou.
Não foi prescrito.
Ninguém pediu.
O médico é míope.
As enfermeiras sobrecarregadas.
Caroline recebeu uma transfusão de sangue
sem anticoagulante.
Ninguém prestou atenção.
É lua cheia.
E o coágulo começa a subir.
Direção pulmão.
Ele tem o campo livre.
Faz o seu caminho.
No corpo deitado de Caroline.
É fácil para ele.
Leve a sua vida tranquila de coágulo.
Caroline tem dificuldade de respirar.
Leo está mamando.
Se recusa a soltar o peito.
Ele berra.

Não me tire esse peito.
Não me tire esse leite.
Fica mamãe.
Não tomei tudo.
Fica mamãe.

Corremos até sua casa.
Caroline onde você está.
Aqui na minha cama.
O que está fazendo.
Leo está mamando outra vez.
Ela pede ao meu marido para cozinhar o
fígado.
Ela murmura.
Sem fôlego.
Prepare o fígado.
Vai me dar forças.
Meu marido remexe a geladeira.
Levamos o pedaço de fígado pra casa.
Durma.
Descanse.

Fácil dizer.

De manhã cedo.

Inspiração

(Música, Penumbra. Flocos de neve)

Nevou.
Esta manhã.
No campo.
A primeira neve.
O campo todo branco.
A árvore no meio.
Novembro.
Neva.
Normal.
Tive um sonho.
Caroline num mantô branco.
Ela me fez rir.
Ela me disse não se preocupe.
Ela partiu de novo.
As mãos nos bolsos.
Acordei.
Já nevava.
Na minha caderneta.
Na minha lista de tarefas urgentes.
Escrevo no alto da página.
Trazer Caroline de volta.